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СТАРУХА
Рассказ

Улицы нашего небольшого городка, как рассказывала моя мама, раньше были засажены высокими  пирамидальными тополями, вперемешку с зарослями сирени. Но тополя стали обрезать, и они пошли вширь, обрастая ветвистой кроной. Весной, когда лопались почки, по городу плавал густой и терпкий запах распускающейся листвы, который, перемешиваясь с буйно зацветающей сиренью, издавал более утончённый аромат.

Мне часто вспоминается стандартная панельная пятиэтажка с облупившейся штукатуркой, окружённая покосившимися сараями, скрипучие качели и, наконец, его Величество Двор – место наших постоянных игр и сборищ. В углу двора стояли мусорные контейнеры, и управдом -  здоровенная, краснощекая Марь Ванна, строго следившая за порядком на вверенной ей территории, открывала их в определённые часы два раза в день, а затем вновь тщательно их запирала. Но особенно отчетливо я помню одну, очень холодную зиму и Старуху, настоящую, живую, как будто вышедшую из мультфильма.

Именно так её называли взрослые и дети. Она вселилась на первый этаж одной из первых жильцов, но откуда она появилась и как её зовут, наверняка знали только начальник паспортного стола  да управдом. В гости к ней никто и никогда не заходил, только обычно раз в неделю появлялась женщина с двумя большими сумками и, побыв немного в таинственной квартире, так же молча исчезала.

Зимой и летом Старуха ходила в ободранных войлочных сапогах, протертой почти до дыр плюшевой жакетке и малиновой вязаной шапочке.

Мы, дворовые сорванцы, побаивались и при её приближении обычно прятались за сараями. Но появлялась она редко, точнее два раза в день - тогда, когда Марь Ванна открывала контейнеры.

Старуха выходила на полчаса раньше, усаживалась на пенёк от спиленного тополя и маленькими, глубоко посаженными глазками из-под нависших бровей зорко следила за жильцами, которые с вёдрами и пакетами спешили избавиться от мусора. Как только содержимое очередного ведра опрокидывалось в контейнер, Старуха вскакивала и, шаркая ногами, спешила к своей вотчине. Она суетливо разбирала остатки пищи, отдавая предпочтение кускам хлеба и обглоданным куриным косточкам, тщательно убирала все найденное в карман и,  воровато оглядевшись вокруг, исчезала в недрах нашего обширного двора. Мы сгорали от любопытства. 

- Слушай, а чего это она объедки собирает, может ей покушать нечего? – с затаённым придыханием в голосе спрашивал меня мой дружок Ванька.

- Подойди, да спроси, - я внимательно следил за старухой, вытаскивая из кармана смятую папиросу, которую накануне стащил у отца. Мне было уже двенадцать лет,  и я,  естественно, считал себя взрослым.

Наконец мы решили проследить  за Старухой и, как заправские сыщики, направились за ней, маскируясь за деревьями. Разгадка оказалась на удивление простой.

В дальнем углу нашего двора росли густые дебри шиповника, настолько густые, что даже мы, мальчишки, обходили их стороной. Посередине этих колючих кущ была вытоптана площадка со столиком и двумя лавочками по бокам, на которой в тёплое время года с утра до вечера галдели местные выпивохи, а с наступлением холодов площадка пустела, но столик сквозь облетевшие кусты был виден очень хорошо. Сюда и направлялся объект нашего пристального наблюдения.

С немалым трудом продравшись сквозь колючие заросли, Старуха подошла к столику и начала доставать из карманов объедки, раскладывая их на почерневшей, изрезанной ножиками поверхности стола. И, как по мановению волшебной палочки, стали слетаться птицы. Мы затаились, боясь пошевелиться, и во все глаза смотрели на происходившее. Первыми прилетели воробьи и, совершенно не боясь Старухи, шустро сновали у неё между руками, собирая мелкие крошки. Затем подлетели вороны и, важно расхаживая по столику, выбирали куски покрупнее, а сильными клювами они разбивали мягкие косточки и, не торопясь, клевали их. 

Одна ворона нахально села к ней на плечо, и Старуха кормила её прямо с рук. Галки, голуби, были даже два снегиря... Старуха, не обращая ни на что внимания, разговаривала с птицами о чем-то своём, ворковала с голубями, которые ходили у её ног. Наконец мы вышли из ступора и осторожно пошли домой, всё еще находясь под впечатлением от увиденного.

Так продолжалось каждый день, до самой весны. А весной, когда снег уже почти сошел, Старуха пропала, и от женщины, которая приходила к ней, мы узнали, что она лежит в больнице.

Кучкой, сидя за сараем на солнцепеке, мы бурно обсуждали это событие.

- Ну, птицам сейчас есть что поклевать, а вот к старухе в больницу надо бы сходить! – авторитетно заявил Степка, самый старший из нас и ловко сплюнул через выбитый передний зуб.

- К кому ты пойдешь?! – разозлился я. – Мы ведь даже не знаем ни её имени, ни фамилии! 

- Надо бы Марь Ванну спросить! – пропищала шестилетняя Валька. – Сейчас она выйдет контейнеры открывать, и я спрошу! – и Валька скрылась за углом сарая. Однако через минуту она показалась вновь  и, как рыба, беззвучно открывая рот, широко размахивала руками.

- Там... там! – девчонка наконец справилась с волненьем и закончила уже спокойнее. –Там Старуха сидит! 

Мы выскочили из своего укрытия и действительно увидели свою необычную знакомую, сидевшую на обычном месте.

Все было по-прежнему – она набрала объедков и  не торопясь направилась в угол двора, а мы так же украдкой направились следом. Всех нас интересовала одна мысль – прилетят ли птицы, ведь Старухи не было почти месяц. 

Она с трудом продралась сквозь кустарник с уже набухшими почками и, подойдя к столику, остановилась, с изумлением оглядываясь. Вся поверхность стола и площадка вокруг, были усыпаны позеленевшими от времени кусками, разноцветными тряпочками и яичной скорлупой, а на лавочке сидели три вороны и настороженно смотрели на неё. Старая женщина постояла минуту, а затем озарённая внезапной догадкой тяжело опустилась на скамейку и закрыла лицо руками. Вороны, переваливаясь, подошли к ней вплотную, а одна, помогая себе клювом и крыльями, ловко забралась к Старухе на плечо  и, смешно изогнув голову, тихонько пощипывала тыльные стороны ладоней, меж пальцев которых текли струйки слез.

Несмотря на свой еще довольно детский разум, поняли и мы, но по-своему поняли, что птицы, очевидно, собрав свое птичье собранье решили, что у их кормилицы кончилась еда и они решили отблагодарить её, натаскав всевозможных, с их точки зрения, деликатесов.

Старуха плакала навзрыд. Вторя ей, тоненько заскулила и Валька, а когда Степка успокаивающе положил руку ей на плечо, она вытерла слезы и начала решительно пробираться сквозь кусты.

- Бабушка, бабушка! – девчушка робко тронула её за колено. Ворона при этом не улетела, только неодобрительно каркнула. Старуха отняла ладони от лица и с недоумением уставилась на девочку.

- Бабушка, пойдем, я тебя домой провожу! – Валька уже смелее взяла её за руку и потянула за собой. Старуха встала и неожиданно улыбнулась, сверкнув белизной зубов, из её глаз полилось невидимое, но явно осязаемое нами тепло, а когда она сняла свою шапочку и пригладила черные,  без единой сединки волосы, то мы увидели, что не такая уж она и старая.

- Не такая я и старуха, как вы считаете, а зовут меня Анна Фёдоровна, -  ровным и неожиданно бархатистым голосом произнесла она.

- А меня Валя! Пойдемте Анна Федоровна, я вас провожу, а то здесь кусты колючие! Но вы не бойтесь, я первая пойду и сделаю вам тропинку! – Валька отважно ринулась вперед, кружась и приминая ногами жёсткие, колючие прутья.

- Ну,  пойдем Валя! –  Анна Фёдоровна легко шагнула следом и, улыбаясь своим мыслям, направилась за рыжеволосой девчонкой к подъезду.  

